9月25日，正值中秋节。连南瑶族自治县三江源龙腹滩的水上瑶台上，乐队演唱、主题烟花依次登场，四周是正在成熟的金色稻田。这一天，2026年广东·连南第十二届瑶排梯田稻田鱼文化系列活动进入三天里最密的一段。
往前推六天，9月19日，大坪镇第三届“探秘瑶排·邂逅金色梯田”徒步活动已经为这届活动开锣。近900名徒步爱好者用13.8公里把瑶排古寨、高山湿地和三百步湾梯田串成一条线。
这是独属于连南的中秋。月光、烟花、金色稻田和一双下田捉鱼的手，凑成了这个粤北山区的节日夜晚。为什么一个从田里长出来的节庆能办到第十二届？接下来连南又打算把它带向哪里？
本届活动把重头戏压在中秋假期。中秋假期高速公路不免费，三天时间以返乡探亲、周边短途居多，两三小时车程内的县城和乡村成了性价比更高的去处。连南的排期，卡在这个窗口上。
三天安排层层递进。25日晚，“月满瑶山·团圆连南”中秋音乐烟花秀落地水上瑶台，乐队与烟花把月色、稻田、水上夜景收进同一场景，补上了往届偏薄的夜间业态。26日排得最满：上午在三江源龙腹滩一带划定安全水域，游客下田开捉；下午抓鸭、擒福猪轮番上场；晚间“鱼跃中秋·丰收欢歌”主题晚会分三大篇章推进，农民当主角、本土演员挑大梁。27日将轮到镇村文艺队伍、山歌歌手和非遗传承人登台，山歌对唱、长鼓舞依次开演。龙腹滩彩虹过道的瑶乡丰收集市连开三天，梯田大米、稻田鱼和周边县土特产集中摆卖，大坪镇稻香鱼乐园、大坪镇大古坳村三百步湾梯田同步开放付费体验。
这份热闹起步得比想象中早。2014年，连南办起首届稻田鱼文化节，此后把一条鱼做成“赏鱼、抓鱼、吃鱼、购鱼”的链条，获评国家级示范性渔业文化节庆（会展），列入中国农民丰收节系列活动。今年是第十二届。
连南人在山上养鱼，是梯田的位置逼出来的。瑶寨到田里往返要走个把小时，中午折回家吃饭不划算，索性把鱼放进田里，省下一趟脚力。鱼吃稻花、浮萍和虫子，鱼粪回田当肥，化肥农药跟着省去大半。这套“稻鱼共生”的土办法，放到今天是一套低碳的生态种养模式，鱼在稻间长，稻因鱼而香，一块田两份收成。它背后是排瑶群众在高山上讨生活的经验，不是谁为了办节设计出来的项目。
目前全县稻田养鱼面积9100亩，年产量268吨，年产值超千万元；2026年推进的稻渔综合种养示范推广项目覆盖6个乡镇，示范面积3488亩，亩产优质稻田鱼60斤、亩新增产值1200元。大坪镇是稻鱼茶省级现代农业产业园的核心种养区，全镇每年养鱼3000多亩，平均每亩比单纯种稻增收1800元。托底的力气花在两头，一头是免费发放部分鱼苗，另一头是和中国水产科学研究院珠江水产研究所、省农科院、华南农业大学合作攻关鱼苗人工繁殖，把孵化技术教到养殖户手上。
连南是全国唯一的排瑶聚居地，瑶族耍歌堂、瑶族长鼓舞、瑶族刺绣3项国家级非遗都在本地，其中瑶族耍歌堂2006年就进了首批国家级非遗名录。
稻田鱼节的舞台上，登台的是本镇本村的文艺队、山歌歌手和非遗传承人，长鼓舞和山歌对唱本来就是村民的日常手艺，用不着解说词再翻译一遍。过去一年这条路有了回响：《连南瑶族“耍歌堂”》案例入选“非遗融入现代生活”典型创新实践名单，编创作品《长鼓舞》参加十五运会闭幕式文体展演，是清远唯一入选节目。
农文旅这篇怎么做，到这里有了答案：拿一场能下田的节庆，把生态、农业和文化收在同一个场景里变现，并尽量让消费留在村里。鱼苗是发的，鱼是农户养的，餐馆和民宿是本地人开的。2025年第十一届活动的中秋国庆假期，连南接待游客74028人次、实现旅游综合收入8849.67万元，同比分别增长12.14%和19.71%。
对一个山区县来说，活动从来不少。细观连南的活动日历便是如此：春节有玩坡节、3月有半程马拉松、农历七月七有开唱节、九月有稻田鱼文化文化系列活动、秋冬还会有盘王节·耍歌堂。
这些活动散在七个镇域，单个民俗撑不起一条行程。这时候，“跟着瑶族舞曲去旅行”文旅IP应运而生。作为连南走出去的世界名曲，《瑶族舞曲》知名度高，也最好记。以这首世界名曲为纽带，串联起全县分散的节庆资源与民俗点位，构建起全季候、全域化的文旅产品体系，让游客因一首曲子而来，为一座县城停留。
有了IP，连南开始以点连线。2026年连南县政府工作报告提出，“十五五”期间支持三排、大麦山、大坪、香坪、涡水五镇因地制宜推进融合，构建“一主一副、两带贯通、七镇联动、全域振兴”格局。
“瑶山那抹红”文旅廊道也顺势成为串联全域的核心骨架，这条全长50.2公里的景观大道，从三江镇的金坑村一路铺到三排镇，把金坑森林康养研学基地、广东瑶族博物馆、拾月拾陆瑶族非遗文创园、三江源旅游区、万山朝王景区、油岭民俗瑶寨、南岗千年瑶寨、墩龙瑶寨八个节点依次串起，形成一条集非遗体验、生态观光与民俗研学于一体的“百搭路线”，毫不意外地入选广东省第一批岭南民族特色旅游精品线路。
这条线如何“百搭”？3月“瑶马”，跑者经过的三江源正是赛道精华段；半年后，同一处的三江源龙腹滩成了稻田鱼文化系列活动主场，赛道换成水道，跑者换成下田捉鱼的人。停车场、游步道、导视牌不必每办一场重做一遍，游客认识一次连南，可以来好几趟。
一场节庆引来一波人，沉淀下来的是所有节点共用的基础设施和同一个IP，让流量转化为留量。这种复用逻辑降低了边际成本，使节庆不再是孤立的热闹，而是持续为县域经济造血、带动农文旅深度融合的长效引擎。（中国日报社广东记者站 编辑：邱铨林）
扫码下载
中文网微信